九提零中：亨利为何始终无缘金球奖？

　　九次获得金球奖提名，却一次也未能捧杯。蒂埃里·亨利几乎拿遍了足球世界里的团队荣誉，唯独最受追捧的个人大奖始终与他擦肩而过。

　　作为阿森纳不败赛季的核心成员，亨利随队夺得英超冠军，又在巴塞罗那登上欧冠之巅，还曾随法国队捧起世界杯。团队荣誉层面，他几乎无所不有。但金球奖的评选逻辑，并不总与冠军数量完全重合。

　　亨利距离金球奖最近的两次，都输给了不以进球见长的球员。2003年，效力阿森纳的他排名第二，输给尤文图斯中场帕维尔·内德维德；那一年，内德维德带领尤文夺得意甲冠军，并一路杀入欧冠决赛，最终在点球大战中不敌AC米兰。2006年，亨利排名第三，排在他身前的是后卫法比奥·卡纳瓦罗和门将吉安路易吉·布冯。

　　问题在于，亨利个人数据最亮眼的年份，与他团队成绩最出色的年份并不重合。阿森纳时期，他在英超内部极具统治力，但球队在他效力期间只有一次突破欧冠四分之一决赛——2005/06赛季，阿森纳打进决赛获得亚军，可那一年金球奖评选中，亨利排在两位捧起世界杯的意大利人之后。

　　转会巴塞罗那后，亨利在欧冠赛场的表现更好，而欧冠恰恰是金球奖投票者最看重的舞台。但那时他的个人统治力已不如从前。他随巴萨夺得欧冠的2008/09赛季，队友利昂内尔·梅西才是那一年的金球奖得主。

　　团队荣誉与个人荣誉的时间线始终没能对齐，这大概就是亨利与金球奖之间最直接的答案。

　　亨利的奖杯柜依然足够惊人。俱乐部层面，他随阿森纳获得2次英超冠军（2001/02、2003/04）和2次足总杯冠军（2001/02、2002/03）；随巴塞罗那获得2次西甲冠军（2008/09、2009/10）、1次欧冠冠军（2008/09）、1次国王杯冠军（2008/09）、1次世俱杯冠军（2009）和1次欧洲超级杯冠军（2009）；随摩纳哥获得1次法甲冠军（1997）；随纽约红牛获得2013年支持者盾，以及2010年和2013年东部联盟冠军。国家队层面，他随法国队夺得1998年世界杯、2000年欧洲杯和2003年联合会杯。

　　个人奖项方面，亨利在阿森纳期间两度当选英超赛季最佳球员（2003/04、2005/06），四次拿下英超金靴（2001/02、2003/04、2004/05、2005/06），两次获得欧洲金靴（2003/04、2004/05），五次入选欧足联年度最佳阵容（2001、2002、2003、2004、2006），并于2006年入选国际职业球员协会世界最佳阵容。效力纽约红牛期间，他三次入选美国大联盟最佳阵容（2011、2012、2014）。

　　对一位被视作现代最伟大前锋之一的球员来说，这样的个人荣誉清单并不算多。金球奖的缺席，成了亨利履历上最显眼的一处空白。